Outra cama, Bukowski

outra cama outra cama outra mulher mais cortinas outro banheiro outra cozinha outros olhos outro cabelo outros pés e dedos. todos à procura. a busca eterna. você fica na cama ela se veste para o trabalho e você se pergunta o que aconteceu à última e à outra antes dela… é tudo tão confortável — esse fazer amor esse dormir juntos a suave delicadeza… após ela sair você se levanta e usa o banheiro dela, é tudo tão intimidante e estranho. você retorna para a cama e dorme mais uma hora. quando você vai embora é com tristeza mas você a verá novamente quer funcione, quer não. você dirige até a praia e fica sentado em seu carro. é meio-dia. — outra cama, outras orelhas, outros brincos, outras bocas, outros chinelos, outros vestidos cores, portas, números de telefone. você foi, certa vez, suficientemente forte para viver sozinho. para um homem beirando os sessenta você deveria ser mais sensato. você dá a partida no carro e engata a primeira, pensando, vou telefonar para janie logo que chegar, não a vejo desde sexta-feira.